“安琪儿，塔列娜刚刚来看我了。”
那年九月，我回到了塔罗镇。小奇跟着我离开了柔佛。那天我对他说我要他和我一起回去塔罗镇时，他缓缓地抬起头，笑着说好啊。那个时候，他才五岁。 •
“她说了什么吗？”
“她说她要走了，不能再来看我了。她说如果有机会，去这个地方为她插朵白玫瑰。”奇谦把一张黄色的小字条递给我。“安琪儿，我们能去德国吗？”
我看着两个脸颊凹陷的奇谦，热泪堆积在眼角里。
“安琪儿，我真的很想去看看塔列娜说的新天鹅石城堡。”
“好，我们明天就去。”
（一）
我二十五岁，在塔罗镇的海港街开了家规模不大的咖啡厅。
当我知道我必须割除子宫的时候，我哭了一天一夜。那是去年五月的事了。
我这辈子只谈过两次恋爱。一次是在高中学生时期，另一次是在两年前。
高中时期，有个叫舜风的男生坐在我的左后座。我喜欢看他迷蒙的眼睛，仿佛在大雾中寻找出路的眼睛。他的数学很好，而我对数字最不敏感，我的分数总是在班上垫底。可是我的语文比他强多了。我记得高中时期我常常把头埋在抽屉偷偷完成我的心血大作。故事写了又写，几乎每一天都有新的人物出现在我的生命里，实实在在地活着，然后死亡。这些人物之所以会死亡，是因为我曾经写了多篇圆满结局的短篇小说，舜风在读完以后往往就会说“太不真实了”。在那之后，我故事里的人物往往不是死掉，就是疯掉。有一次，我隐约看见舜风在读着结局的时候，眼睛的迷雾消失了。我看见两个清澈无比的湖泊。可是露露说我大概是因为被高考的压力逼疯了。
舜风经常在班上瞌睡，可是成绩很标青。上课时间他那洁白的衣服很端正，可是一到了下课时，他便会脱了上衣，和隔壁班的男生在篮球场追逐那颗橘色的球。我和他一起走路回家时，他通常都是衣冠不整的。
“明天是星期五。”“我知道啊。”“那你知道是什么日子吗？”“我爷爷的忌日。”之后谁也不敢再打破那沉寂了，直到我们来到分叉口。我的家在左边，而舜风的家在前方。
我知道，明天是舜风的生日。可是他的生日就是我爷爷的忌日，我没有骗他。我爷爷是老死的。走的时候很安详。
那年十七岁的岁月是多么回味无穷。我们爬过学校栏杆，偷偷在班委的桌子上写些无聊恶作剧的字眼，上课时逃课到校园后方的大树下看落叶。舜风十七岁生日那天，我破例做了一个芝士蛋糕送给他。那次以后，蛋糕变成我生命中非常重要的东西了。
十八岁高考成绩放榜的那天，我找不到舜风的影子。只听到说他已经出国来念书，估计短期内不会回来塔罗镇。我考得还不错，最糟糕的数学也拿到了优等。可是舜风不在了。
我不知道这个伴我走过精彩岁月的男孩现在在哪里，不过我听见他的呼吸。他在地球上的某角落，头顶上的是和我看见的同一片蓝天。
高中毕业以后，我带着几件衣衫和不多的钱离开了塔罗镇。我去了离塔罗镇很远的柔佛州去拜师学艺。自从失去舜风的音讯以后，我更想成为一名出色的蛋糕师傅，开一家蛋糕店。可能就有那么一点可能，蛋糕会让我们重逢。
在柔佛学艺期间，每逢周末我会到一家孤儿院当义工。亦谦就是我的第一个搭档。亦谦比我年长一岁，是个充满活力干劲的年轻小伙子。最让我有亲切感的是，他同我一样，家乡是塔罗镇。只是因为念书的关系，所以来到了柔佛。
孤儿院里的孩子都很讨人喜爱。印象最深刻的便是果力。果力有轻微的愚痴，常常说了些滑稽的话，让其他小朋友笑着嚷他傻瓜。可是他还是有朋友的。小孩子的心灵都是纯洁的，在他们眼里，不管是傻瓜还是残疾的，能与他们一起唱歌跳舞玩耍画画的，都是朋友。
有一回，果力抓了只奄奄一息的蝴蝶放在我眼前，问我：“为什么它不会说话？”“因为它不是人类。”“为什么它不是人类？”“因为它是蝴蝶。蝴蝶是动物，动物不会说话的。”“动物会呼吸吗？”“会。”“动物会吃东西吗？”“会。”“那动物会小便吗？”
蝴蝶有没有小便，这个问题考倒了我。
“蝴蝶身上有个叫作马氏管的器官，是用来排泄的，和你说的小便差不多。”亦谦伸出强壮的双臂，抱起了像个球一样的果力。我用惊讶的眼神盯着亦谦，他说他现在在大学里是主修动物学的，不必惊讶。
亦谦长得一般，但是极为端正。他双眼总是望着前方远处，时时刻刻知道自己在往哪前进。他结实的胸膛下温存着一颗善良的心。健壮的手臂很温柔。我和他相识两个月后，我们就在一起了。
可是人云，好人都是短命的。亦谦在一起交通事故里英年早逝了。他走的时候才二十四岁。如果可以，我真的很希望可以狠狠地揍扁那醉酒司机，然后让他去见亦谦再给他磕头赎罪。
亦谦没有亲人。他把他生前所有的东西都捐给了孤儿院。那个时候，我已经伤心得哭不出泪来。亦谦生前十分喜欢茉莉花，他说他母亲名字叫作茉莉，他很爱她，虽然她在他还很小的时候就已经离开了。
去年五月，我在做身体定期检查时候，发现自己患上子宫颈癌。医生建议割除子宫，但是由于我的年纪尚轻，所以给我时间考虑。我面目镇定，但事实上我回家哭了一天一夜，哭得眼睛又红又肿。
哭完的隔一天，我再回到医院报道，像似看透人间无常的老人，很镇定地告诉医生，我不要子宫，我要生命。我亲人并不知道我的身体情况，我也没有打算告诉他们。
我去我和亦谦去过的地方，吹我们一起吹过的风，看我们一起看过的云。我没了子宫，不打算结婚。所以，这辈子，我算是谈过两次恋爱。
我决定离开柔佛，因为每一次看见柔佛的路，我都会想起亦谦驾车的模样。我想我不能谈恋爱因为我不能结婚，不能结婚因为我不能生孩子。可是我是多么渴望有个孩子，好好抚育他长大，让他成为亦谦一样棒的人。
所以离开柔佛之前，我去孤儿院，和院长说我要领养孩子。
院长说好，然后带我到办公室里看孩子们的个人资料。我在路过孤儿院右边的草地时停了下来。那个叫小奇的孩子站在一株刚开花的茉莉树旁唱歌，唱的是王菲的《传奇》。“想你时你在天边……”这个时候，我的泪不知觉地流了下来。
院长看见我的眼泪，一点也不慌。她说小奇这孩子很懂事乖巧，只可惜他的左臂已经废了。我问她为什么会废，她说是被生父虐待的。
我看着瘦小的小奇，麦色的皮肤让他看上去像是历经沧桑，可是他还是只一个小孩子，沧桑这词不应该出现在他身上。暖风吹过，小奇依然站在茉莉树旁，歌声干净又清脆，仿佛一群淡紫色的蝴蝶在茉莉花旁轻盈地伴舞。
我对院长说，我要这孩子。院长惊愕地望着我说“你那么年轻要养个孩子已经不容易，更何况是个没了左手的孩子。你家人可同意？”
“孩子是我要养的。这里的孩子都没有父母，一样可怜。可是小奇不单没有父母，而且没有左手。我觉得他需要我。”
评论